看不见的生活

无论是不是作为Didi的一员,我都挺喜欢和Didi司机们聊天,因为我很好奇这个新生的事物到底在如何改变人们的生活。因为是陌生人,司机们反而愿意很真诚地聊他们的人生。透过和他们的聊天,我听到了司机们对中学生乘客“不懂事”的抱怨,也听到了有人感慨科技改变了他的生活。但和我昨晚听到的故事相比,这些都只能算是“不痛不痒”。

带着两个孩子的单亲妈妈

昨晚载我回酒店的是一位大约四十岁的大姐,姑且叫张大姐。刚上车,张大姐就接到了一个电话。为了不影响开车,张大姐开着免提接了这个电话。

“喂,妈妈,能不能支付宝或者微信给我转300块钱?我们学校要买那个……”

“这不是昨天刚刚给过你200吗?”

“但是……妈……说一定要的……能不能马上给我转啊”

“好了好了我知道了,我现在路上,现在也不可能停下车来给你弄啊,等会儿给你弄吧”

说完,张大姐挂了电话,叹了声气。我试探性地问了下“大姐,您是一天全职跑滴滴还是只下班后拉一拉啊?”“我啊,一天都跑,早上六点半跑到十一点,然后回去做饭,午睡一会儿然后下午继续出来跑到晚上十点左右。”

“那您这个还挺辛苦的。”“是啊,没办法啊。你看,我是个单亲妈妈,俩小孩,这不暑假就想着多跑跑给孩子下学期挣点学费……但是现在越跑越少,今天下午跑到现在也就跑了一百多块钱,孩子昨天刚刚问我要了两百,今天又是三百,每天跑的钱还不够给他的,真是愁坏我了。”

与“小姐”打架

“这一行真的是越来越不好干了,尤其是有些女乘客啊,那个素质真的是差。我自己也是个女的,我这不是歧视女人,但是真的,我们那个滴滴司机群,每天都有各种司机在骂那些年轻小姑娘、女乘客什么的,事儿特别多,总是各种刁难司机。比如有的女乘客去饭店吃饭,明明饭店就在路对面,自己下车过马路就半分钟,她非要我调头送她到门口,这一堵车,我这单根本就是亏钱……”

“有一次,接到一个女乘客,我后来才知道她是做‘那个’的。她说在麦当劳那等我,好,我去了,打电话她又说在XX那里了,问我为什么开到麦当劳去了。我说不是你自己说的麦当劳吗?好吧,我就开去XX那接你吧。然后我掉头开到了那,她居然还没有下楼,又等了她几分钟。”

“上车以后,这个小姑娘问我为什么迟到了,我说不是你自己说的麦当劳吗?小姑娘说我这不是想着这边你可能近一点吗?——天啊,明明是两个方向,差五六百米,怎么可能近!”

“上车以后吧,小姑娘又开始在那嘟囔,为什么是个女司机啊,哎每次坐女司机的车都特别不爽,女司机都磨磨唧唧的,技术也不好……我说,小姑娘啊,咱们都是女人,女人又何必为难女人呢。小姑娘然后‘噌’地就火了,在后面骂‘操你妈’。我说你骂谁呢,小姑娘说就骂的是你。然后我就反手给了她一巴掌,把她下巴那刮破了点皮。”

“到了地点以后,她就叫了五个流氓模样的男的过来,说要弄死我,我就报警了。然后大家都带到派出所去了。到了派出所,警察听了起因以后哭笑不得——小姑娘居然说我说她是女人,是骂她了——小姑娘说给她破相了,要赔3000块。我说没有,我钱包就在那里,里面30块都没有,或者你打我一下骂我几句也可以。”“后来警察说咱们也不能这样耗下去啊,就跟小姑娘说不然这样吧,既然司机没钱,咱们就拘留她一个星期吧,你看行不行?小姑娘说行。等小姑娘走远了,警察偷偷地跟我说,这个小姑娘也是没事儿找事儿,你赶紧走吧,回头如果这个小姑娘再回来找,我再打电话给你。”

暴雨天无端被投诉扣钱

“还有一次啊,下大暴雨。有一位乘客叫了我的车,到了目的地以后,平台显示要六十多块钱,这位乘客马上就不干了啊,说平时都只要二十多块钱的啊,怎么涨了那么多啊!”

“我说,你上车的时候,软件有没有显示要上涨多少倍什么的。他说显示了啊,但是也不应该要那么多啊。我说,那这个我也没有办法,我也没办法对软件做手脚,也一直按软件导航走的,你也看到了。”

“乘客下车以后就打电话去平台投诉了。然后扣了我这边27块钱。我心想为啥要扣我钱啊?于是我就打电话给那个乘客。我说‘大哥啊,你看我也没有给你绕路,为什么你要投诉我呢,这个费用也不是我算的,现在扣在了我头上。’然后大哥说‘那我不管,我只投诉我费用太高了’。我给平台投诉,最后也是不了了之,因为平台还是偏向客人。”

找厕所被贴条

“有一次我在城里跑,找了很久才找到一个厕所。刚下车上完厕所回来,就五分钟,就被贴了个条。我马上问门口看厕所那个老大爷,那个贴条的去哪里了,我要去追上他。老大爷说‘姑娘啊,你还是认倒霉吧,这附近都是胡同绕来绕去的,你很难找到的。’回到车上,我坐在车上自己一个人就哭了起来,我感觉特别委屈,这一张条两百,我这一天就又白干了。”

感慨未来

“以前啊,咱也是啥都不懂。以前人家跟我介绍滴滴,我说啥滴滴啊,还嘟嘟呢。后来人家说自己家的那个小产权房——至少三四十万吧,还有后来买了一辆别克也至少十多万,都是开滴滴挣回来的,人家说当时奖励多,就把各种亲戚的手机都借过来在家里刷单,放洗衣机里转,有时候拿着手机出去骑单车。我反正也不懂他们怎么弄的,反正就是人家脑子活呗。后来他们跟我说,别开照相馆了,你家那个车我给你安个软件,你就也可以去跑滴滴了。然后我就来跑了。”

“上次有一位乘客,挺好的,下车的时候跟我说让我早点别开了,说介是爷们干的活儿,太危险了。我心想,我也想在家带带孩子啊,做做饭啊,把家里收拾得干干净净的啊。谁又想出来这样折腾呢?”

“有时候我真的觉得挺委屈的,做这行不好做,很多人对我们刁难、还有偏见,说‘你们这些臭开滴滴的’,但是我不偷不抢,挣自己的钱,为啥要对我们这样呢?我自己觉得还是挺好的。你看我在城里还可以每天可以看到这里正在发生什么,有些什么新闻,有些什么挣钱的门道,哪些路堵,我都熟得很,你让我们老家那的那些女的,出来估计早就懵了……”

到达目的地的时候,我已是思绪万千。我提醒大姐“别忘了加上刚刚五块钱高速费”,“你不说我还真不记得了!谢谢啊!”

下车后,我想给大姐发个红包,却找不到那个按钮。只能给她留了一句话,希望她能看到。

事实上,这样的“蝼蚁”般的生活还在这个城市里不断上演——在一个中产及上层看不到的空间里。就像是几个完全割裂的社会,只是在城市物理空间上有所重叠。

对于我和身边的朋友而言,拿到罚单的的第一时间可能是发朋友圈“求安慰”,但是对于一些人,面对两百块的罚单只能一个人委屈而又无助地哭。如果仅仅用一句“不公平哪里都有,很正常”来带过,我认为是在逃避——逃避直面这些社会不公背后真正的原因,逃避去做改变这些背后原因的人。

我不想逃避——所以批判、学习、寻找一切可能的机会。

An English version of the story is available here.

0

Leave a Reply

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

Add Comment
Loading...
Cancel
Viewing Highlight
Loading...
Highlight
Close
Login

Login with your social media accounts
×

支持香港/台湾/西藏/新疆独立,支持所有渴望获得自由的人民独立,支持香港/中国实现全民普选。希望所有的中国人民都能有朝一日享受真正的自由、民主、平等。